谁在为中国老年患者“供血”？美国低收入人群的隐秘生意

2025年4月初，在特朗普宣布“对等关税”政策后，中国宣布对从美国进口的商品加征34%的关税，其中包括人血白蛋白。这是一种人类肝脏中合成并分泌到血液中的重要蛋白质，可从血浆中分离而制作成药品。

消息一出，中国国内血制品相关上市企业股价应声上涨。4月7日，多企业单日涨幅超过8%。一旦关税落地，美国进口人血白蛋白在价格上将失去竞争力，中国企业有望趁势扩大市场份额。

5月12日，中美日内瓦经贸会谈联合发布声明，关税暂时回调至10%。这次的关税波动，凸显了中国血液制品市场脆弱的一环——人血白蛋白高度依赖进口。它也揭开了一个早已存在、却长期被忽视的现实。通过全球血制品的产业链，中国患者的生命支持，或许正建立在美国低收入人群售卖的血浆上。

当美国“TikTok难民”涌入小红书时，有用户分享了令一些中国网友惊讶的“日常”：为偿还贷款、支付水电费，他们频繁前往血浆采集中心，出售血浆以换取报酬。而在地球另一端的中国，老年患者的家属正拿着医生处方，急着购买进口的人血白蛋白。在中国老年患者中，低蛋白血症发病率约占老年住院患者总数的三分之二。这些白蛋白的原材料，很可能来自美国贫困年轻人卖出的血浆。

白蛋白是中国需求最旺盛的血液制品，行业人士估计一年约需1600-1800吨。据中国食品药品检定研究院的公示数据显示，2024年中国大陆上市的白蛋白超过5000个批次，占所有血液制品批次总量的七成。然而，中国的白蛋白供应严重依赖进口，且占比持续上升。

2022年进口白蛋白批次占67%，2023年升至71%，2024年进一步攀升至74%。单个批次的白蛋白可能包含1-2万瓶10克规格的产品，批次数量越多，反映市场需求越大。

这些进口白蛋白里，超过一半来自四家国际生物制药巨头，分别是基立福（Grifols）、杰特贝林（CSL Behring）、奥克特珐玛（Octapharma）和武田（Takeda）。它们不仅是中国市场的主导者，也是全球血液制品行业的垄断寡头，占据全球80%的血液制品市场份额。

随着中国人口老龄化加剧，白蛋白的需求也在上升。珠三角某三甲医院的主治医师告诉端传媒，白蛋白在中国原本常用于严重肝病患者的治疗，如今已扩展至老年患者，治疗因肿瘤、糖尿病、进食障碍等因素导致的低蛋白症。该医生当天收治的一位80多岁患者就需要自费注射白蛋白，以提供营养支持。

此外，部分中国人将白蛋白视为包治百病的“补品”，主动要求开药的现象屡见不鲜，进一步推高了市场需求。

中国本土的采浆能力却难以跟上。人血浆是生产白蛋白的核心原料，而中国对血浆采集的监管极为严格。与采集血液全部成分的全血捐献不同，血浆采集会通过分离技术仅提取血浆，红细胞和血小板等成分会回输至献血者体内。受1990年代河南“血浆经济”丑闻的影响，过去24年来，中国政府未批准新的血液制品生产企业。中国内地的血液制品生产企业不足30家，新设血浆站的难度也比较高。

目前全球有5个国家允许有偿捐献血浆，包括美国、奥地利、捷克、德国和匈牙利。理论上，中国制药企业可到这些国家开设血浆采集中心。然而实际上，到海外设采浆点可能会面临世界最严格的牌照和安全审批。此外，受限于血浆分离技术水平，中国企业的血浆综合利用率不及欧美巨头，制药成本偏高。

有偿血浆采集在全球大多数国家都是法律禁止的。相比之下，美国凭借宽松的监管环境，成为全球最大的血浆采集国，占到全球血浆采集量的七成。美国法律允许个人每年最多献血浆104次，相当于每周两次，而全球大多数国家要求献血者间隔数周甚至数月。

美国记者Kathleen McLaughlin在2023年出版了Blood Money: The Story of Life, Death, and Profit Inside America's Blood Industry一书，讲述美国每年数千万贫困者靠卖血浆维生的故事，并揭示了这一利润高达200亿美元的产业背后的经济剥削与医药公司逐利黑幕。她告诉端传媒，每年美国约有2500万人出售血浆，占全美成年人口9.7%。她说：“美国是全球最大的人类血浆供应国，其血浆出口总量甚至超过了美国出口的大豆或者黄金。”

正因为此，基立福、杰特贝林、奥克特珐玛和武田等制药企业的大部分血浆采集业务均设在美国。截至2025年3月，基立福在全球运营的390家血浆采集中心里面，307家位于美国，占比79%；杰特贝林和奥克特珐玛在美国采浆中心的占比更是超过90%。这些血浆站采集的血浆，通过跨国药企的生产销售链条流向全球，流入中国，他们提供的白蛋白占中国市场供应总量的七成以上。

为了最大化血浆供应，美国的采浆中心利用奖金、积分和奖品等方式，鼓励人们每周献血浆两次。单次献浆的补偿（含奖金）在人民币350至700元之间，献浆频率越高，补偿金额也越高。一些采浆中心甚至提供高达5800元的新手首献奖励。Kathleen McLaughlin 的调查显示，许多献浆者长期感到疲惫、畏寒、头晕，但为了维持收入来源，他们仍坚持献浆，并调整饮食以摄取更多蛋白质。

无论是初入职场的年轻人，还是低收入工薪阶层，经济压力使他们频繁出入采浆中心。华盛顿大学学者 John Dooley 等人的研究发现，献浆者往往较年轻，并且更依赖非银行信贷度日。研究表明，每月发薪日和分期贷款还款日后，采浆中心的访客人数会分别下降6.5%和8.1%，其中年轻借款人的降幅更为显著（13%和16%）。

更值得注意的是，美国的采浆中心多集中于少数族裔和低收入社区。西密歇根大学学者 Analidis Ochoa 等人的研究表明，商业性血浆采集中心更倾向设在经济低迷地区，在非裔和拉美裔聚居区尤为密集。

Kathleen McLaughlin 认为：“不公正的经济体系迫使美国底层民众不得不出售自己的血液来维持生计。”她指出，过去40年来，美国社会保障体系衰退、生活成本危机加剧、通胀飙升等因素，正将越来越多的低收入人群推向采浆中心。